본문 바로가기

✨ 감정 에세이 글귀

“연락할 사람이 없는 주말 – 고요한 외로움이 나를 지나간다”

📅 연락할 사람이 없는 주말 – 고요한 외로움이 나를 지나간다

주말이 되면 늘 생각이 많아진다.
할 일이 없어 한가로운 것도 아닌데, 왠지 모르게 공허하고, 누구에게 연락을 하고 싶은데도 연락할 사람이 떠오르지 않는다.

내가 먼저 연락하지 않으면 아무에게도 오지 않는 메시지함. 그 침묵 속에 외로움이 들어선다.

📱 “연락하고 싶어도, 할 사람이 없다는 기분… 그게 가장 조용한 외로움이었다.”

🏠 주말, 고요함이 무거운 이유

평일엔 일 때문에 바쁘게 움직인다. 누구를 만날 겨를도 없고, 감정도 숨긴 채 살아간다. 하지만 주말이 되면 시간이 많아지고, 그 시간만큼 혼자라는 감정도 길어지고 깊어진다.

사람들이 있는 곳을 찾아보기도 한다. 카페, 공원, 넷플릭스… 하지만 결국 돌아오는 건 텅 빈 방 안의 조용함뿐이다.

📵 누군가에게 말을 걸고 싶지만

대화 상대가 없다는 건 친구가 없다는 의미와는 다르다. 말을 꺼내도 괜찮을 사람, 감정의 끝을 들려줄 수 있는 사람이 지금은 옆에 없다는 것.

이 외로움은 관계의 부재가 아니라, 연결의 단절에서 온다.

🫥 “톡할 사람이 없다는 게 아니라, 톡하고 싶은 사람과 멀어졌다는 게 더 슬펐다.”

🧭 외로움을 해석하는 법

이젠 예전처럼 외로움을 부정하지 않기로 했다. 나 혼자 있는 시간이 꼭 나쁜 것만은 아니라는 걸 천천히 배워가고 있다.

어쩌면 외로움은 지금의 나를 더 깊이 들여다보게 만들어주는 조용한 거울 같은 존재일지도 모른다.

🖊 마무리하며

연락할 사람이 없는 주말. 그 고요함 속에서 나는 내가 정말 어떤 관계를 원하고 있는지를 알게 된다.

이 글을 읽고 있는 당신도 오늘 하루, 조용히 지나가는 감정을 그저 바라봐주었으면 좋겠다.

💛 “혼자인 순간에도 나는 충분히 의미 있는 존재입니다.”